Сейчас тюльпаны — символ Нидерландов: каждый год страна продает более 4 млрд луковиц этих цветов, а сама страна известна своими тюльпанными полями. Но 4 века назад этот скромный цветок довел первую экономическую сверхдержаву до массовых разорений и навсегда вошел в учебники как символ рыночного безумия. История тюльпаномании — зеркало всех финансовых пузырей, от NFT до криптовалют. И в этом тексте аналитики Market Power расскажут, к чему это привело.
От персидского сада до амстердамской биржи
Впервые тюльпаны стали объектом пристального внимания еще до их появления в Нидерландах. Ряд источников утверждает, что цветы были завезены на территорию нынешней Турции из Персии аж в 1055 году, однако серьезные исторические труды этого не подтверждают.
Доподлинно известно, что упоминания о тюльпанах есть еще в древних арабских летописях: тюльпаны попали в Османскую империю из Персии, а к XVI веку стали ее символом.
Примерно в это же время цветы начинают пользоваться популярностью у европейских богачей. В середине XVI века тюльпан в Европе — это символ статуса и богатства. Первыми покупателями, готовыми щедро заплатить за эти экзотичные цветы, стали французские, немецкие и английские аристократы. Причиной ажиотажа вокруг тюльпанов стал их необычный внешний вид: со временем на их лепестках появлялись своеобразные рисунки, а в окрасе цветов могли появиться довольно редкие цветовые сочетания. Кстати, лишь в XX веке выяснилось, что это не фича, а баг: узоры вызываются вирусом тюльпановой мозаики.
В Голландию тюльпаны были завезены в конце XVI века французским ботаником Карлом Клузиусом, который ранее ухаживал за садами императора Фердинанда I. Цветы отлично прижились в северной части страны, и, в результате экспериментов, резко возросло количество их сортов, среди которых, конечно, были и цветы ранее невиданной красоты. Тюльпанами засевались огромные площади, популярность этих цветов все росла.
А тем временем Нидерланды как раз находились на пике расцвета экономики и культуры. А где достаток — там и излишества, и попытки выделиться, продемонстрировав сверхдостаток — способность покупать элитные товары. И главным товаром стали тюльпаны.
Так, ближе к середине XVII века на редкие луковицы этих цветов возник ажиотажный спрос.
Дом по цене луковицы
Зная, что главные законы экономики во все времена работали одинаково, читатель уже может понять, как дальше развивались события.
Что случается с ценой любого товара, когда предложение не поспевает за спросом? Она растет!
Где-то около 1620 года садовники смекают, что ажиотаж нужно поддерживать. Так появляются ранее невиданные пестрые тюльпаны, тюльпаны с особыми ароматами и даже — вовсе без запаха. Богачи сметают их с прилавков, цены растут. Параллельно растут цены и на луковицы тюльпанов.
Уже к 1625 году одна луковица редкого сорта тюльпана могла стоить 2000 флоринов (золотая монета весом около 3,5 граммов). Три луковицы могли стоить как целый дом! Продавцы зарабатывали огромные деньги.
Простолюдины тоже не остались в стороне. Заметив, что богачи скупают тюльпаны телегами, а цветы все дорожают, крестьяне и простые горожане по мере возможностей тоже включаются в гонку, скупая луковицы в надежде вырастить урожай и продать его втридорога. А в то время голландский работяга получал лишь 150 флоринов (золотая монета весом около 3,5 граммов) в год.
Но это — во всех смыслах — еще цветочки… Самое страшное началось, когда в 1634 году голландцы начали заключать фьючерсные контракты на тюльпанные луковицы.
Фьючерсы на лепестки
Голландцы, живущие свою лучшую жизнь в золотом веке, решили: тюльпановые луковицы могли бы стать отличной инвестицией! Ведь всего одна материнская луковица могла бы размножаться годами, принося при этом большой доход…
Однако был один нюанс: тюльпаны высаживаются в октябре, зацветают весной, и лишь ближе к июлю материнская луковица отмирает, давая 3−4 луковицы урожая на продажу.
А хотелось бы зарабатывать на продаже круглый год!
И вот он выход из ситуации — фьючерсы! Продавцы стали составлять контракты на будущую поставку с покупателями, в которых указывали, что тюльпанные луковицы будут переданы покупателям в конце сезона.
И если раньше рынок хоть как-то сдерживался ограниченным предложением, то теперь тормоза были отпущены.
Что такое фьючерсы и как они работают?
Участие в таких сделках было риском для покупателей, но на этот риск никто не обращал внимания, потому что его затмевала перспектива баснословной прибыли. Не забываем, что к этому моменту рынок тюльпанов рос на протяжении 15 лет, и спекулянты настолько привыкли к этому, что им и в голову не приходило, что положение дел может измениться.
Летом 1636 года в городах, где промышляло тюльпановодство, местные жители стали организовывать коллегии, которые проводили аукционы на куплю-продажу контрактов на поставку луковиц. Небогатый человек мог отдать свои последние средства за право обладать контрактом. При этом торговались уже не только редкие сорта, но и самые дешевые луковицы — настолько велик был спрос.
Есть у финансистов поговорка: «Когда сапожник начинает рассуждать об акциях, время продавать»! Современный экономист на этом этапе давно бы понял, к чему все идет. Да что там экономист, мало-мальски финансово грамотному человеку понятно, что ситуация нездоровая.
Фьючерсы продавались и перепродавались. Люди закладывали имущество, влезали в долги в надежде прокатиться на растущем рынке. Цены росли…
Спекулянты перепродавали друг другу расписки на поставку одних и тех же луковиц. В условиях постоянного роста цен каждая сделка приносила продавцу расписки большую бумажную прибыль.
Один современник сказал: «Торговцы продавали луковицы, которые им не принадлежали, покупателям, у которых не было денег».
Горе луковое: крах тюльпановой экономики
В 1634—1636 годах цены на тюльпаны не прекращали расти. Тюльпановая лихорадка охватила всех, кто имел возможность выращивать эти цветы.
Но бесконечно продолжаться это не могло. Неизвестно, кто был тем мальчиком, который первым крикнул: «А король-то голый!!!» Возможно, этих «мальчиков» было несколько. А может быть — просто мода прошла.
По факту же случилось вот что: в конце 1636 года количество фьючерсных контрактов стало значительно превышать число тюльпановых луковиц, которые могли вырастить садоводы. А февраль 1637 года стал началом конца тюльпановой лихорадки: организаторам вышеупомянутых аукционов приходилось их сворачивать — люди просто стали отказываться платить заоблачные суммы за луковицы цветов.
От луковиц начали избавляться. А что случается с ценой, когда предложение сильно превышает спрос? Правильно — она падает!
К концу 1637 года купить луковицу тюльпана можно было за один процент от ее прежней цены.
Люди перестали выполнять условия контрактов, а власти признали их недействительными. Спекулянты так и остались с этими уже никому не нужными бумажками, а тюльпановоды — с кучей нераспроданных тюльпановых луковиц. В итоге крах цен на них привел к таким печальным последствиям, как крупные разорения среди населения Голландии.
И еще больше десяти лет тянулись тяжбы между продавцами и покупателями, многие из которых вложили все свое состояние в возможность когда-нибудь обладать тюльпанами. Которые уже не стоили ни копейки…
Тюльпаны нашего времени
Тюльпаномания — это первый, но далеко не единственный пример экономического пузыря и спекуляций в истории, в наши дни тоже хватает подобных примеров. Дабы не ударяться в банальности, пропустим «кризис доткомов» конца 1990-х и ипотечный крах 2008 года. Обратимся к более современному примеру.
2021 год. Из всех щелей инфлюэнсеры трубят об NFT (Non-Fungible Token — «невзаимозаменяемый токен») — цифровых сертификатах, которые доказывают, что вы владеете оригинальным цифровым объектом (например, картинкой). Подделать этот сертификат практически невозможно, а саму картинку, конечно, можно легко скопировать или скачать, но право собственности закреплено за ее покупателем. Покупка и продажа NFT осуществляется с помощью криптовалюты.
NFT-коллекции картинок начали выпускать крупные блогеры, бизнесмены и даже звезды. Среди амбассадоров нового веяния были Снупп Догг, Кэти Пэрри, Эминем, Квентин Тарантино и даже сам Илон Маск. Из коллекции NFT охотно скупали многочисленные криптотрейдеры, поверившие в новую нишу.
И так появился очередной феномен: эксклюзивный, массовый, модный, обещающий баснословную прибыль в будущем. А главное, появились сервисы, позволяющие создавать NFT каждому! Ничего не напоминает?
В 2021-м меньше чем за год объем продаж на рынке NFT вырос от нескольких тысяч до 6 млрд долларов.
Конечно, основной интерес заключался в перепродаже. Ценообразование в этой сфере спекулятивное, а людей, желающих заработать на ажиотаже, как и в истории с тюльпанами, было немало.
Однако в 2022 продажи NFT стали падать, и к 2024-му объем рынка упал до 313 млн долларов. В отличие от эпохи «тюльпаномании» современному рынку хватило всего пары лет, чтобы осознать, что реального веса NFT как актив не имеет.
Сейчас NFT все реже воспринимается как инвестиционный актив, а все чаще — как технология. Так они могут стать не предметом многочисленных спекуляций, а реальным вкладом в науку и культуру.
Взлет и падение NFT как актива случился недавно. Тюльпаномания — в XVII веке. Оба этих события — отличные примеры того, как ажиотажный спрос и спекуляции могут привести к краху целого рынка. Как простой товар может быстро стать предметом роскоши, затем превратиться в финансовый инструмент, а в итоге — стать символом экономического безумия?
История повторяется. Тюльпаны или NFT и криптовалюты, синтетические ипотечные облигации или доткомы — неважно. Люди снова и снова будут попадать в ловушку экономических пузырей, веря в бесконечный рост цен. И далеко не все успеют вовремя выйти из игры.
